;Se han
apagado

las estrellas?

En memoria de Tony De Mello

;
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Vi la noticia, escueta y escondi-
[daen¥un rincén del periddico. “Con-
gregacion Vaticana condena a te6logo
jesuita”. Mas tarde pude leer el texto
completo, mas matizado y explicito, de
la Notificacion y la Nota Ilustrativa so-
bre los escritos del Padre Anthony de
Mello, publicadas por la Sagrada Con-
gregacioén para la Doctrina de la Fe.

Mis primeros pensamientos y recuerdos
fueron para el mismo Tony. Confieso
que en sus visitas a Caracas tuve algu-
nos de los encuentros que méas me han
impactado en la vida. Con cierta nos-
talgia y picardia, rememoro sus respues-
tas a un problema que para mi era en
aquellos momentos muy importante:
“;Como te las arreglas para decir lo que
piensas sin que te obliguen a callar?”.
Tengo ganas de volverlo a escuchar, y
me da una gran alegria saber que este
sinsabor le ha llegado en una dimen-
sién donde ya nada de eso puede
entristecerlo ni afectatlo.

Luego he pensado en tantas personas
amigas que en los Gltimos afios han ali-
mentado su sed de transcendencia con
sus concisos ap6logos, y se han conver-
tido en apéstoles de sus escritos, reco-
mendandolos a todos los que en su en-
torno participan de sus mismas inquie-
tudes y comparten esa sed de btisqueda
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de un cristianismo exigente, profundo
y adaptado a su sensibilidad. Imagino
a varios de ellos desorientados, quizés
hasta asustados, sin saber como calibrar
lo que ha ocurrido ;Pueden seguirse ali-
mentando con sus libros? ;Era falsa y
engafiosa la paz que sentian al escuchar
las desconcertantes respuestas del maes-
tro, siempre abiertas, apuntando solucio-
nes sencillas y a la vez inalcanzables?
¢Han estado durante afios refugiandose
bajo la sombra refrescante de un éarbol
venenoso? ;Qué van a hacer ahora?

Estas paginas tienen la intencién de
acompafiar a esas personas. No buscan
polemizar sobre claves de lectura, ni
refutar algunos posibles malentendidos,
que son consecuencia inevitable de
todo lo que se escribe o se pronuncia
ante auditorios multitudinarios.

La tonica de mi reflexién trata de ex-
plicar por qué sigue teniendo sentido
el trabajo de Tony de Mello, c6mo se
puede aceptar comprensivamente la
Notificacion vaticana, y hasta como se
pueden agradecer algunas de sus pre-
ocupaciones.

Claro que en toda discusion uno tien-
de a ponerse més cerca de alguna de las
partes. Y en este caso hay muchas razo-
nes intelectuales y emocionales para
estar junto a Tony de Mello.

CERCA Y LEJOS

Para percibir bien las cosas demasia-
do grandes, hay que contemplarlas
desde lejos. Esta es la conviccidn que
se filtra desde los primeros siglos en
los escritores cristianos, cuando quie-
ren hablar de Dios.

Inmersos en un mundo cultural y reli-
gioso donde la divinidad se habia con-
vertido en algo miiltiple y disgregador,
donde las mitologias describian a seres
demasiado cercanos y semejantes a lo
humano, tuvieron miedo de que la
historia de Jests de Nazaret se diluye-
ra como una leyenda més en ese en-
trelazado de intrigas y pasiones. Por
eso afirmaron desde un principio en-
faticamente que Dios era uno e
inabarcable. “Inefable y sin nombre”,
le llamara Justino hacia el afio 150 en
su Primera Apologia.

Tony de Mello nunca escribi6 un trata-
do formal de teologia dogmatica. Se
consideraba mas libre, e iba mas de
acuerdo con su sensibilidad y su talan-
te, al escribir apuntes de Espiritualidad,
donde en retazos inconclusos y abier-
tos se avizoran pistas que ayuden a las
personas a relacionarse con la trascen-



Tony De Mello, como todo
buen predicador de la buena
noticia, sintid algunas veces
la necesidad de expresar en
su entorno la misma verdad
con otras palabras. No esta en
desacuerdo con las
formulaciones anteriores,
pero se desliga de ellas
cuando se erigen en absolutas
y lo constrifien

dencia, tan lejana como el infinito y tan
cercana como un arbol o una flor.

Para eso, comenz6 por constatar que la
vida nunca puede quedar anclada en un
punto, y que cada grupo humano y
cada época necesita simbolos diferen-
tes para expresar sus convicciones y
orientar su vida.

Viviendo en una nacién (la India) pro-
fundamente religiosa, donde los cristia-
nos son una minoria, traté de escuchar
y aprender de la sabiduria multisecu-
lar de sus connacionales. Y como la
luz y la verdad no respetan fronteras,
resulté ser con los afios fuente de ins-
piracion para un occidente cansado de
seguridades monocromaticas y verda-
des incontrovertibles defendidas a
capa y espada.

No era el primero que abordaba tarea
semejante. Muchos, antes que €, ha-
bian buscado un didlogo fructifero y
constructivo entre oriente y occidente.
De hecho, ya los primeros cristianos se
vieron obligados a elaborar un arduo
entendimiento, siempre tenso y preca-
rio, entre el etnocentrismo judio, el
juridicismo romano y el helenismo
platonizante.

Una de las épocas mas creativas del cris-
tianismo fueron precisamente los cin-
co primeros siglos de su historia. Alli se
barajaron en ciclos interminables de
propuestas y rechazos, aclamaciones y
anatemas, concilios, concilidbulos y
anticoncilios, expresiones y acuerdos
que ni siquiera los mismos que las fir-
maban y propugnaban lograron inter-
pretar siempre en el mismo sentido. La
féormula que ha quedado, una de las
muchas que se manejaron en aquellos
aflos con sentidos polifacéticos y am-
bigiiedades inocultables para hablar de
las relaciones entre el Dios Creador y
Jesis de Nazaret, habla de una natura-
leza y dos personas.

Lo que se quiere decir es que al hablar
del Dios transcendente e inexpresable
y de su revelacién en un Jesus huma-
no-divino (aqui se complican ain mas
los mismos términos al distinguir en El
una persona con dos naturalezas), se
estan afirmando dos realidades que son
ala vez iguales y distintas. Porque en el
momento en que lo inalcanzable se
pone a la altura de la mano, deja de ser
absoluto.

Para poner s6lo unos ejemplos, el Dios
que estd més allé de nuestra compren-
sién no es judio, ni varén, ni stbdito

" del Imperio Romano. Y ya los antiguos

condenaban como herejes con un nom-
bre que parece maracucho (patripa-
sianos) a quienes decian que Dios Pa-
dre muri6 con Jesiis en la cruz.

Los Evangelios y los escritos posterio-
res del Nuevo Testamento, tienen buen
cuidado de insistir en que Jesus regresa
al Padre y nos abre un camino hacia El;
manifiesta a Dios pero no lo agota. Des-
afortunadamente, la necesidad ineludi-
ble de explicar esa relacién misteriosa
en términos mas precisos, acab6 por
abortar otras muchas formas posibles de
decir lo mismo en términos diferentes.

Tony De Mello, como todo buen predi-
cador de la buena noticia, sinti6 algu-
nas veces la necesidad de expresar en
su entorno la misma verdad con otras
palabras. No esta en desacuerdo con las
formulaciones anteriores, pero se des-
liga de ellas cuando se erigen en abso-
lutas y lo constrifien. Porque hay de-
claraciones que en determinados con-
textos pierden vigencia no por falsas,
sino por irrelevantes.

Platén y Aristteles ocupardn siempre
un puesto de honor en la historia de la
filosofia. Pero hoy ningdn pensador se
limita a utilizar sus ideas y categorias
para interpretar la realidad. Lo mismo
podemos decir de Tales, Pitdgoras o
Arquimedes en el campo de la fisica y
la matemadtica; o de Alejandro Magno,
Julio César o Atila en el de la estrategia
militar.

Y lo que decimos de las personas es atin
mas aplicable a los escritos o a las insti-
tuciones.

Todo venezolano adulto ha leido algu-
nos de los escritos o frases fundamen-
tales de Bolivar. Al hacerlo, puede ad-
mirar su vision y sentirse inspirado para
trabajar por un pais que ain no ha al-
canzado muchos de los ideales plasma-
dos en sus obras. Pero no intentaré bus-
car en ellas formulas especificas que per-
mitan sacar al pais de la postracion en la
que hoy se encuentra. Algo semejante
ocurre con las Sagradas Escrituras de cual-
quier religién. Son indispensables, pero
al mismo tiempo insuficientes. No pue-
den decir todo sobre la existencia huma-
na y mucho menos sobre Dios.

Con las instituciones eclesidsticas ocu-
rre algo parecido. La fe se expresa en
comunidad y toda socializacion conlle-
va, desde el primer momento, rangos,
estratificaciones, diversidad de funcio-
nes y tareas, regulaciones y procedi-
mientos. Pero las formas de organiza-
cién son siempre relativas, caducas y
reformables.

Tony de Mello no sélo fue un cristiano
convencido y leal, sino que formd par-
te de una congregacion religiosa hasta
su muerte. Pero el ser miembro conse-
cuente de una institucién no le impi-
dié alegrarse por toda la hermosura que
pudo apreciar fuera de sus limites. Eso
es lo que lo hace universal.

HERMANA NOTIFICACION

Francisco de Asis, capaz de cantar al
fuego y amansar lobos feroces, quizas
habria aceptado una llamada de alerta
de la Santa Inquisicion, que comenzé a
dar los primeros pasos en esa época, lla-
mandola Hermana Notificacién.
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Gracias a Dios ahora tenemos dentro
de la Iglesia una Congregacion mucho
mas abierta, comprensiva y paciente
que su predecesora. Su nombre es tam-
bién menos aterrador: Congregacion
para la Doctrina de la Fe.

Ignacio de Loyola, bastante menos to-
lerante que su admirado Francisco,
cuenta en un pasaje de su Autobiogra-
fia lo que le ocurria en su convalecen-
cia tras la herida de Pamplona, al leer
alternativamente libros de caballerias y
vidas de santos: “que de unos pensa-
mientos quedaba triste y de otros ale-
gre”. Algo semejante ocurre en este
caso. Al leer a De Mello (aunque reco-
nozco que me han resultado mas
inspiradoras sus charlas que sus escri-
tos, algo alejados de mi sensibilidad
racionalista), siento que se me abren
horizontes; mientras que al leer la no-
tificacién vaticana experimento el des-
concierto de quien ve un semaforo en
rojo en la mitad de una pista de carreras.

Ignacio dedujo de ahi “la diversidad de
los espiritus que se agitaban, el uno del
demonio y el otro de Dios”. Si no hu-
biese estado experimentando una eta-
pa de radicalismos extremos, podria
haber concluido también que las bio-
grafias reales eran inspiradoras para pla-
nificar el futuro y que la ficcién era
entretenida para pasar el tiempo. El
cortocircuito explota cuando se cruzan
los cables y se quiere utilizar cada cosa
para lo que no es.

Siguiendo esta linea, podemos leer con
otros ojos la bendita Notificacidn.
Quien ocupa un puesto de responsabi-
lidad de cualquier tipo no tiene mas
remedio que ejercer de vez en cuando
una funcién correctora y fiscalizadora,
aunque generalmente no sea ésta la
parte que mas le agrade en su trabajo.

Varios dias por semana me levanto tem-
prano y salgo cuando todavia es de no-
che. Regularmente me como un seméfo-
IO €n 10jo a pocos metros de casa, por-
que a esa hora no circula nadie por ahi.
Si por una casualidad, poco probable, me
sorprende un fiscal, es posible que me
detenga para explicarme que los seméfo-
ros deben ser respetados y que atento
contra mi propia seguridad y la de mis
conciudadanos si no acato las sefiales de
trénsito. No tendria sentido ponerse a
discutir con él, porque tiene razén y esta
cumpliendo su deber ... aunque al dia si-
guiente volveré a comerme el semaforo,
porque a esa hora y en ese lugar no pon-
go en peligro a nadie al hacerlo.

La misma necesidad y frustracién debe
sentir el profesor de castellano al ex-
plicar a sus alumnos que aunque mu-
chos en su entorno familiar, entre sus
amigos, en el colegio o en la televi-
si6n digan “habian muchas personas”
y “ta dijistes”, las expresiones acadé-
micamente correctas, por motivos gra-
maticales razonables, son “habia mu-
chas personas” y “ta dijiste”.

También toda mama se siente compeli-
da a gritar a su hijo pequefio: “jCuida-
do! jMira bien a los lados!”, cada vez
que cruza la calle, aunque sus ojos, oi-
dos y olfato la hayan asegurado mucho
antes que no hay nada que temer. El
nifio escucha, porque sabe que esa can-
tinela es fruto del amor y el deseo de
protegerlo.

En el caso que nos concierne, la expe-
riencia de muchos afios ensefia que es
inatil y contraproducente ponerse a
refutar cualquier detalle de la Notifica-
cién, diciendo por ejemplo que Tony
de Mello si “reconoce a Jests como el
Hijo de Dios”. Quien lo lee con carifio
ya lo sabe y quien no ha sido capaz de
descubrirlo por su cuenta, no lo va a ad-
mitir cuando otro se lo quiera hacer ver.

Una forma positiva de abordar la Noti-
ficacidn seria, en cambio, reconocer que
toda visién parcial, y la de Tony de
Mello sin lugar a dudas también lo es,
enfatiza algunos aspectos y deja de lado
otros. Por eso cada uno de nosotros, al
leer sus escritos, le agradecemos los
numerosos matices con los que ha en-
riquecido nuestra visién de lo religio-
so. Pero debemos, asi mismo, buscar en
otra parte si queremos saber mas sobre
aspectos fundamentales del cristianis-
mo, como por ejemplo la historia y sig-
nificado de la Biblia, que él no toca o
apenas enuncia.

FANTASIAS DE ULTRATUMBA

Aunque durante varios afios he dado
clases de Escatologia, tengo muy poca
idea de como es exactamente el mas
all. Prefiero no imaginarmelo porque
estoy convencido de que cualquier
elucubracion que se haya hecho o pue-
da hacerse al respecto, tendra poco que
ver con la realidad. Sin embargo, con-
fieso que en muchas ocasiones me he
regodeado con una fantasia.

Cada vez que me entero de la muerte
de algin connotado personaje, que se
ha pasado la vida imponiendo su pun-
to de vista sobre Dios a los demds, des-
pués de rezar piadosamente por el eter-
no descanso de su alma, no puedo me-
nos que sonreirme imaginando la cara
de espanto que pondrd cuando se dé
cuenta de que todo aquello que para €l
era tan evidente y claro, es muy dife-
rente a como lo concibid.

Cuando nos llegue la ocasién, nadie nos
va a librar de un susto. Pero al menos
los que nos asomemos a enterarnos de
lo que pasa, quedaremos menos desen-
gafiados que todos los que creen saber-
se el libreto de antemano.

Recuerdo el comentario sonriente y gua-
son de Tony de Mello sobre aquel mo-
mento: “Cuando me muera, Dios va a
salirme al encuentro y me va a dar un
abrazo diciendo: jVen conmigo a la glo-
ria, porque te pasaste la vida defendién-
dome de las barbaridades que me atribu-
yen quienes pretenden hablar en mi
nombre!”.

Hoy es imposible saber como habria
reaccionado Tony de Mello ante este
contratiempo que le acaba de sobreve-
nir a su legado; pero quiero imaginarlo
risuefio sobre las nubes, afiadiendo a su
ultima obra un relato semejante a éste:

El maestro los vio entrar silencio-
sos y cabizbajos con una hoja de
letras abigarradas entre las ma-
nos. Esperé un largo rato con-
templando sus rostros alicaidos,
entreleyendo sus labios titubean-
tes y anegdndose en sus ojos tris-
tes y sin fondo.

Luego se incliné hacia ellos y les
dijo en un susurro: “ ;Por qué les
alteran tanto unas manchas os-
curas sobre un papel? Mirenlas
con ojos limpios y soplen suave-
mente sobre ellas como un céfiro.
Cuando recuperen la sonrisa,
verdn a las letras convertirse en
pies danzantes, alas de pdjaro y
brillos de mariposa. Entonces
tendrdn entre sus manos otra vez
una hoja blanca, donde nada
estd definitivamente escrito y
todo queda por decir. ;O es que
cuando una nube se interpone se
apagan las estrellas?”

Eouarpo ). Ormiz F.

Economista, Director del Instituto de
Investigaciones Econémicas y Sociales de
la UCAB.



