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Y

- Gallegos si
Algunas razones de valor intrinseco y permanente '
en las novelas de Rémulo Gallegos explican

el continuado interés que éstas despiertan
en sus lectores venezolanos y extranjeros.

La obra novelistica de Gallegos perma-
nece. Esto no lo tienen que decir los cri-
ticos. Lo han dicho,’y lo contintian dicien-
do, los lectores; que al fin de cuentas son
los que deciden de la vida o permanencia
de los libros, no importante el juicio de
aquellos criticos de antes o de después.

Ha corrido ya tiempo suficiente para
que podamos comprobar esa permanencia.
Este aiio se cumplen. cuarenta de la apa-
ricion de Dofia Barbara (1929). Y veinti-
séis de la dltima de las novelas de tema
venezolano: Sobre la misma tierra (1943).

En todo ese lapso las ediciones de las -

cinco més renombradas novelas de Ga-
llegos se suceden con regularidad envi-
diable y —en su conjunto— no igualada,
ni de lejos, por otros libros venezolanos
de ficcion. El caso de Dofia Barbara es,
ademas, excepcional en lo que respecta a
su traduccién a muy diversas lenguas; in-
cluidas —entre éstas— el arabe, el hebreo
y otras. En reciente encuesta caraquefia
los libreros han dado fe, espontaneamente,
de la demanda regular que el publico hace
de tales novelas. Estos simples datos nos
dicen bien que la obra de Gallegos esta
viva, permanece. :

Creemos oportuno hacer algunas con-
sideraciones respecto de ciertos valores
generales de esas novelas y a los cuales
atribuimos decisiva cualidad de perma-
nencia y que por su misma naturaleza no
estan sujetos al vaivén caprichoso de tiem-
pos, escuelas o tendencias literarias.

Sea conveniente situar antes a Galle-
gos y su obra dentro del lapso y cuadro
de la litératura venezolana y concretamen-
te en lo que respecta al desarrollo de la
novelistica. Este desarrollo cobra impor-
tancia —limitada a nuestro medio— al co-
rrer del presente siglo. Los aportes ger-
minales del pasado, alguno bien encami-
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nado, se coronan en. 1899 con la aparicién
de una novela de indudable importancia:
El Sargento Felipe, de Gonzalo Picén Fe-
bres.

El nombre de Gallegos irrumpe con ex-
traordinario vigor y singularidad —no obs-
tante su anterior y bien conocida obra de
cuentista y de novelista— con la ya citada
Dofia Barbara, en 1929. A partir de esta
fecha, y durante quince afios, hasta 1943,
corre el lapso de su mas representativa
actuacion en nuestras letras.

:;Qué encontramos antes y qué encon-
tramos después de Gallegos (y contempo-
raneamente a él) en el campo de nuestra
novela?

Una mencién répida, pero sustancial,
en respuesta a esas dos preguntas, ha
de incluir necesariamente estos nombres:
Rufino Blanco Fombona: El hombre de hie-
rro (1907); J. R. Pocaterra: Politica femi-
nista (1913); L. M. Urbaneja Achelpohl:
En este pais... (1916); M. Diaz Rodri-
guez: Peregrina (1922); C. E. Villanueva:
La Charca (1924); Teresa de la Parra: Ifi-
genia (1924). Esto, antes del Gallegos de
Doiia Barbara.

DeSpués de Doiia Barbara, y contem-
pordneamente a las otras novelas o en al-
gunos afos subsiguientes: A. Uslar Pietri:
Las lanzas -coloradas (1931); E. Bernardo
Nufez: Cubagua (1931); R. Diaz Sanchez:
Mene (1936), Cumboto (1950); Julian Pa-
drén: La Guaricha (1934), Madrugada

. (1939); Guillermo Meneses: Campeones
(1939), El mestizo José Vargas (1942);

M. Otero Silva: Fiebre (1939), Casas muer-
tas (1955).

Una y otra de estas enumeraciones no
han pretendido, ni mucho menos, ser ex-
haustivas, ni en cuanto a autores ni en
cuanto a los nombres de otras novelas de
cada autor. Hemos procurado, eso si, re-

cordar aquellas obras que maés sefialada fi-
guracién han alcanzado, aunque en diverso
grado, en el proceso de nuestra novela.
El tiempo, gran depurador de las apre-
ciaciones humanas e irrecusable fijador
—a largo plazo— de cuanto tiene esen-
cia de perennidad, calladamente va mar-
cando el destino de las obras del ingenio
humano. En el momento actual creemos
que pueden facilmente discernirse, . entre
todas las obras citadas en los dos grupos
anteriores, unas ocho o diez cuyo relieve
aparece como bastante positivo, al menos
en el &mbito limitado de nuestra literatura.
Pero en lo que respecta a una proyeccién
més universal, los datos objetivos que po-
demos referir son los siguientes:
—Autores como Blanco Fombona y Diaz
Rodriguez, uno y otro de gran per-
sonalidad literaria, aun contada su
presencia y la publicacién de sus
obras en paises extranjeros, sélo al-
canzaron una temporal y relativa acep-
tacion de sus mejores novelas en
aquellos medios; y lo mismo les ha
ocurrido en la propia Venezuela, don-
de dichas novelas son cada vez me-
nos leidas, salvo por quienes hacen
los estudios de letras. El gran publi-
co, el del comun de los lectores, ape-
nas busca esas obras. Cierto es—sin
embargo— que Peregrina conserva
aun —por su estilo y paisajismo—
cierto explicable atractivo.

—Algo semejante puede decirse de En
este pais..., novela con la que por
‘primera vez Venezuela alcanza un
premio internacional. Esto ocurrié en
.Buenos Aires, en 1916. Se edita en
Caracas en 1920. No obstante su im-
portancia y significacién, tampoco es-
ta obra encuentra hoy gran acogida
entre los lectores.

—Un caso temporalmente excepcional
ocurre en 1924, cuando obtiene pre-
mio internacional, en Paris, Teresa de._



la Parra con su novela [figenia, su
"primera experiencia literaria. La gran
personalidad de esta escritora, el
contenido desusado y llamativo de su
libro y otras circunstancias contribu-
-yeron por entonces a dar renombre
internacional a Venezuela en el mun-
do de las letras. Ifigenia fue pronto
traducida al francés. Todavia duraba

el eco de este triunfo cuando en 1929 _

la escritora publica Memorias de Ma-
ma Blanca, novela de valor literario y
estético muy superior a la otra y uno
de los libros mas bellos de nuestra
literatura. Hoy el interés de los lec-
tores por Iligenia va gradualmente en
descenso.

—Las lanzas coloradas, novela histérica
de la Independencia, fue un acierto
de Uslar Pietri. Es libro bien leido y
también traducido -a varias lenguas.
A casi cuarenta afios de su apari-
cién, sigue teniendo nuevos lectores.
Algo parecido, en escala un.poco me-
nor, ocurre con Cubagua, de E. Ber-
‘nardo Niiez, libro que sorprende por
la adelantada novedad de su formay
estilo.

Los datos hasta aqui presentados nos
sefialan el grado de relativo desarrollo
¢ importancia general alcanzado por nues-
tra novelistica antes y después de Ga-
llegos. '

Mas, al aparecer Dofia Barbara, Vene-

zuela sale casi repentinamente de su mi-

noria de edad literaria en lo que respecta
a la novela. Y desde entonces ha bastado
el solo nombre de Gallegos, con aquella
obra y las siguientes, para que aqui, como
en todo e! continente y en la literatura
universal, ese nombre haya sido y siga
siendo al presente, por antonomasia, el del
novelista venezolano de indiscutido renom-
bre. Estas no son frases de pueril o frivola
complacencia; antes bien expresan obje-
tivamente el pensar y el séntir manifiestos
de la critica, de las historias literarias ame-
ricanas y, sobre todo, del comdn de los
lectores, de cuya aceptacién depende la
vida de los libros, como lo han demostrado
con los de Gallegos.

C uando Gallegos entrega su Doia Bar-
bara es ya un escritor laborioso que ha
forjado su pluma en una treintena de cuen-
tos y en dos extensas novelas que para
muchos habrian sido credencial de exce-
lentes escritores. Gallégos es un escritor
de su tiempo, dé su hora, de la actualidad
literaria del momento, y en actitud avizora
de progreso, tanto en planteamientos co-
mo en estilo. Trae una manera personal
de narrativa que no es ni 'sélo realismo ni
exclusivo criollismo a la manera hasta en-

tonces en boga. Algo nuevo y distinto pal-
pita .en las paginas de Dofia Barbara. Y,
sin embargo, toda clase de lectores dan
|gual acogida entusiéstica a aquel libro y
a’ los que luego le siguen. Tanto los vie-
jos, acostumbrados a otra manera de no-
velar, como los coetaneos del autor, y la
juventud que se iniciaba en las letras, to-
dos demostraron vivo interés y agrado en
su lectura. Y lo que entonces empezd asi
no ha hecho sino reafirmarse y continuarse
en el correr de los afios. Sin duda, el au-
tor habia acertado.

Muchas veces se ha buscado con es-
pecial empefio en [as noveias de Gallegos
el posible planteamiento de problemas de
diverso orden: social, politico, econémico,
etc. Indudablemente, alli hay campo para
investigaciones y estudios de esa clase.
(Magnifica, al respecto, la tesis de 400 pa-
ginas de Ange! Damboriena, S. J.: R. Ga-
llegos y la probleméatica venezolana.) Pero
no debe jamés olvidarse —y se corre este
peligro— que Gallegos no escribe tratados

ni disertaciones de tales temas. El tiene_,

su personal pensamiento filoséfico y so-
cial de hombre preocupado por el destino
de su pais. Pero lo que ha escrito es, ante
todo y esencialmente, obra literaria, obra
de inventiva artistica, en la que arte y li-
teratura juegan el papel sustancial y duc-
tor. Y a ese arte llterarlo a la expresién
de su propio pensamlento e inventiva de
novelista, quedan subordinados y en plano
de importancia relativa todos los ofros in-
tereses no propiamente novelisticos.

Novela es obra de narracién litera-
ria, artistica, con inventiva propia, que
cautive la atencién y el interés del lec-
tor comin, por la natural y vivida pre-
sentacion de hechos y circunstancias de la
vida-humana. Cuando la novedad y realis-
mo de esa presentacion se hace con len-
guaje expresivo y noble, y con ese arte no
a todos concedido, de una naturalidad que
en nada muestra la ardua labor de su com-
posicién, entonces el novelista tiene ase-
gurado el acierto y la acogida de los lec-
tores. .

El novelista oscila entre dos graves es-
collos: el de la excesiva facilidad y natu-
ralidad, o espontaneidad, en lo que cuenta
y en cémo lo cuenta, y que no alcanza a
ser obra de arte; y el del exceso .y rebus-
camiento en lo que cuenta y en cémo lo
cuenta, y que cierra el acceso y la com-
prensién facil y grata de.los lectores, que
no van a leer para pasar trabajos, sino pa-
ra entretenerse cultamente. El sabio tér-
mino medio es arte dificil, no reservado
a todos los que escriben novelas. Por eso
son tan pocos los verdaderos grandes no-
velistas. Y por eso, aun entre éstos mis-
mos, no siempre logran igual tino en todas
sus obras. :

No busquemos sélo en los criticos, ni
en los profesionales de las letras, la va-
luacion verdadera de las buenas novelas.
Sus autores las escribieron para el ptblico
lector. Y es éste quien con su fallo infa-

_ muchas otras lenguas.
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lible, ni premeditado ni arreglado, sino es-
pontaneo y colectivo, va diciendo —al co-
rrer del tiempo— cuéles son las novelas
que no pasan, que perviven en todo tiem-
po y circunstancias, y ‘cuyas ediciones se
suceden sin cesar porque siempre hay
nuevos lectores que las buscan. De este
fallo gozan, hace tiempo, varias novelas de
Gallegos. El caso no es nuevo en nuestra
propia América: para los criticos, Maria,
de J. Isaacs, no pasa de ser una sencilla
novela romantica. Pero he aqui que para
el publico, desde hace mas de cien afios,
ha sido y sigue siendo lectura gratisima
que agota por centenares.las ediciones, no
sélo en castellano, sino también vertida a

l \ Gallegos le debemos siempre, en-

tre otros, los siguientes aCIertos que tie-
nen caracter de permanencia en su obra:

a) Nos abrio los ojos a la contempla-
cién en grande; al gozo de la tierra vene-
zolana, con generosa amplitud geograéfica.
Nos la entregé viva y palpitante, no como
mero paisaje de fondo, sino como entrafia
de la nacionalidad. E! llano ilimite y la
selva atroz y tantas otras zonas de nues-
tra geografia encontraron en Gallegos el
anunciador e intérprete que nos desper-
tara la conciencia y.el interés a los des-
preocupados moradores de la ciudad. He-
mos sido testigos del comienzo de esa cu-
riosidad —que hoy nos parece lo més na-
tural y habitual— por ir a conocer la gran-
deza y variedad de la tierra nacional. Hubo
quejas de. quienes, desde tierra adentro,
decian que Gallegos pintaba cosas muy
bonitas, pero que la realidad no era tan
poética y sf mucho!mas terrible y dificil.
Ese fue el acierto del novelista: sin velar
del todo el drama intimo de cada regién,
suscité con la magia de su narracién el
deseo de acercarse a saber la verdad.

Ningin autor nuestro logra, como Ga-
llegos, abrir el horizonte con tanta ambi-
cién para el desarrollo de la trama nove-
listica. No le tiene miedo al escenario
grande donde, en perfecta adecuacién in-
tima con .la tierra, se desenvuelve el dra-
ma humano.

b) En Gallegos hay —sobra decirlo—
un gran amor a Venezuela; amor que sabe
contagiarnos. Por temperamento era él
més bien introvertido; al menos, poco ex-
pansivo en el hablar. Estos temperamen-
tos ahondan més en los afectos, y cuan-
do los vuelcan lo hacen con gran intensi-
dad. La expresiva e impresionante vibra-
cién de muchas frases suyas, que por su
vigor y belleza sacuden al lector, no son
efectismos de estilista satisfecho, sino
sintesis de bien asimilado afecto a las co-
sas de la tierra patria.

¢) Gallegos es un escritor laborioso,
por indeciso y poco conforme con lo que
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producia, siempre en afan de mejorarse y
superarse. En un escritor asi es muy elo-

cuente el hecho de haber lanzado entre -

1929 y 1943 (catorce afios) seis novelas
—tres de ellas en el lapso de cuatro afios
(Cantaclaro, 1934; Canaima, 1935; Pobre
negro, 1937). Ello indica que no se dio a
escribir como al acaso, o circunstancial-
mente, ahora una y luego otra novela. Ese
ritmo de trabajo supone un plan, una pers-
pectiva, de accién regular y constante. Ac-
cién proyectada con visién nacional, sobre
el pais y sus gentes, tierra adentro, por
selvas y rios, llanos y montes, en busca de
las caracteristicas humano-sociales y-geo-
graficas, que conforman la imagen mﬁ}tiple
de la nacién. Todavia hoy, y quizés siem-
pre, esas paginas acercardn a muchos al
corazén de nuestra tierra.

e) Se ha dicho alguna vez, como la-
mento, que muchos personajes galleguia-
nos son “balas perdidas”, extraviados so-
ciales, guapetones mal orientados, que en

su conjunto dan la impresion de lo nega-

tivo de nuestro pueblo.

Ante todo, es una verdad que tales ti-
pos han existido en nuestro medio; y que
se los presenta como producto de circuns-
tancias de una realidad nacional que hay
que apostrofar. En la etapa politico-social
que vivia Venezuela, destacar mas bien
otro tipo méas sano de figuras habria facil-
mente aparecido como la apologia, o el
indigno remedio de pafios calientes, en un
régimen inaceptable y causante precisa-
mente de aquella proliferacién de dincivi-
lismo. .

En cambio, cuando-luego de la larga
dictadura, el pais entra en una nueva eta-
pa de organizacién, enseguida Gallegos po-
ne en accién a uno de sus mas logrados
personajes —y el mejor de los femeni-
nos—, Remota Montiel, que es la contra-
parte positiva y valiente de la descarriada
Doiia Barbara. :

Y asimismo, ninglin escritor nuestro ha
logrado, como Gallegos, darle inmortalidad
literaria y social, aceptada ha_cé tiempo por
el pablico, a no pocos de sus personajes,
convertidos, al correr de los afios, en sim-
bolos de vivas realidades en la conciencia
de los lectores. Dofia Barbara, Cantaclaro,
Mujiquita, Pernalete..., son ya nombres
que, casi independientemente de su origen
literario, conviven en el habla comin por

-aquel acertado valor de simbolo con que
fueron recibidos. .

s

G allegos fue siempre un escritor se-

tio, que tomé su labor con claro sentido

de responsabilidad. No en vano era maes-’
tro. Esa responsabilidad la demostré en

el gran respeto por el piblico que lee-
tia sus libros. No le iba a ofrecer si-

no obra hecha a plena conciencia; no por

pasatiempo, ni menos por desahogo. (Esta
gltima nota no pudo menos dé malograr
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—segun los criticos— buena parte de las
novelas de Blanco Fombona.) Pero la se-
riedad de Gallegos se afinca, sobre todo,
en el arte con que escribe. Si alguien, él
ha escrito extraordinaria prosa en Vene-
zuela. Es una prosa que dificilmente pasa-
rd. Sin artificio, correcta, rica, 4gil y ex-
presiva; modelo del buen decir, que a su
hora sorprende a los lectores espaiioles.
Nunca una frase pobre ni mal construida.
Nunca empalaga, antes apasiona. Esa pro-
sa corré “‘como la sabana venezolana”, ha
dicho Anderson Imbert. Bien prueba que
habia pasado por aquella gran escuela que
fue “El Cojo llustrado”, donde tanto se
exigia por respeto al pablico.

Siempre se le leera con agrado. Porque
es un narrador que posee el don de ha-
cerse interesante desde la primera frase,
cuente lo que cuente. Quien escribe asi,
permanece; no estd sujeto a tiempos ni a
modas literarias. Cuando dialoga, describe
o relata, todo lector saborea sin dificultad
tada frase. Las cosas estan dichas como
lo més natural; pero como sélo Gallegos

--las sabe decir; con esa dificil facilidad del

escritor de-gran talla que domina bien el
lenguaje 'y las formas literarias, sea que
hable en culto, sea en el remedo del habla
popular. Creemos que el gran secreto de

la perenne actualidad de los libros de Ga--
‘llegos estd en el estilo de su estupenda

prosa.

Pero no es eso sélo. Gallegos es nues-
tro novelista mds equilibrado. Tiene el
acierto de saber llegar al Iimite artistico
y justo de las cosas. Sin pensarlo, subcons-

cientemente, el lector normal, que es ma-

yoria, asimila bien, con agrado, una lectura
en la que no echa nada de menos —grato
o ingrato, dramatico o humoristico, bravio
o apacible, segin los casos— y que, sin
embargo, tampoco excede ese limite in-
definible pero real, propio del verdadero

" arte. Bastaria un punto de més, o un pun-
-to de menos, para que se perdiera aquel
- efecto artistico.-jQué terrible, p. e., el cua-

dro de “Juan el veguero”, en Cantaclaro!
iMugre y miseria como para los pinceles
de un Cristébal Rojas! Y, sin embargo, qué
arte en su limite exacto! Un paso méas'y el
cuadro se pierde. Artista, escritor, que
acierta en el equilibrio de su obra, asegu-
ra su perennidad. Un ejemplo ya prover-
bial, por contraste, viene siempre a la me-
moria: Cervantes y Avellaneda.

Ni resulta menos importante para el
gusto de quien toma por primera vez en
sus manos una de estas novelas de Galle-
gos -encontrarse que desde la primera pé-
gina, a veces desde la primera frase, ya
la obra esta en marcha, llena de vida y ac-
cion; y esa marcha jamas se detiene, no
decae,. antes cobra momento, y con ella
va la atencién devoradora del lector. Pero
no es una atencién frivola, de historieta o
de suspenso barato, sino atencién que se
nutre de excelente sustancia novelistica
ofrecida en un estilo elevado sin afecta-
cién, ameno sin chocarreria y que en nin-

gin momento languidece. Y cuando se lle-
ga a la dltima pégina, el lector querria no
tener que cerrar alli el libro.

l l emos oido alguna vez referencias du-
dosas con respecto al valor universal de
estas novelas de Gallegos. Hay varios he-
chos importantes que sélo han podido ocu-
rrir supuesto un aprecio extra-venezolano,
por la obra de nuestro novelista,

Cuando todavia no eran muchos los
venezolanos que habian leido Dofia Bar.
bara, fresca ain la primera edicién de las
prensas ‘barcelonesas, el libro llama tanto
la atencidn de los lectores espafioles, que
muy luego resulta aclamado y premiado,
en septiembre de 1929, como el mejor li-
bro del mes, por la importante Asociacién
de escritores de ese mismo nombre. Y el
Jurado premiador lo componian escritores
de tan reconocida importancia como Mirg,
Pérez de Ayala, Salavertia, Gémez Baque-
ro, Azorin, Diez Canedo.

Es de notar que las circunstancias no
eran las mas favorables a Gallegos. Era un
desconocido en Espafia. Su libro no fue
editado por ninguna empresa, sino simple-
mente impreso por cuenta del autor, quien
corria con el riesgo si la edicion no se
vendia. Ni le era f4cil contar con una pre-
via labor de propaganda o de promocién
al momento de publicarse la novela.

Algo de valor universal, que desborda-
ba el interés meramente nacional y vene-
zolano, debieron encontrar aquellos lecto-
res de Espafia, cuando en forma tan es-
ponténea y notoria proclamaron el mérito
intrinseco de aquel libro.

De entonces ac4, Dofia Barbara es qui-
zas el libro venezolano mas conocido in-
ternacionalmente. Y ninguno mas tradu-
cido a tan diversas lenguas. Pudimos ob-
servar, a poco de ser traducido al inglés
en los Estados Unidos, todo el inusitado
interés con que el publico lo leia, y luego
lo comentaba con natural entusiasmo.

Las ediciones de ésa y de las otras no-
velas de Gallegos se suceden sin inte-
rrupcion. Ninguna se queda olvidada en las
librerias. :

Cuando se hace sintesis limitadisima,
por historiadores y criticos, de los mas se-
fialados novelistas cuyas obras ya han ase-
gurado categoria de universales, es bien
sabido que se nombra a Giiiraldes, a Ri-
vera y a Gallegos.

. En el Tercer Congreso Internacional de
Academias de la Lengua -Espafiola, cele-
brado en Bogotd en 1960, la asamblea ple-
naria, por unanimidad, aprobé- el acuerdo
de presentar el hombre de Gallegos como
candidato para el Premio Nobel. Semejante
acuerdo venia a ser el reconocimiento pu-
blico y la ratificacién, por altos represen-
tantes de todo el mundo de habla hispa-
nica, del valor universal de la obra del no-
velista venezolano.



