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{conclusion)

Fl Segundo Premio del Concurse de
cuentos que venimos comentando le fue
otorgado al que lleva por titulo Un
negro a la luz de ta funa. 8u autor cs
Arturo Croce.

Se trata de un relato, en primera per-
sona, que nos hace cl negro JesGs Bar-
lovento. Nos cuenta su origen pobre, sus
primeros trabajos como pedén de la tie-
rTa, ¥y luego su reclutamiento forzoso en
un ejército de guerra civil. Sentia pasién
por el campo. Una cancién contra los
oligarcas, que aprende en la recluta, le
hace concebir un odio cads vez mayor
contra el duefio de la haclenda de don-
de le echaron por alborotar a la peona-
da, .y por eso lo reclutaron. Deserta del
ejército. Regresa a su pueblo. Hay fies-
ta de Cruz de Mayo; baile y aguardien-
te. Todo este tiempo solo lo dominan de-
seos sensuales. Va a cometer un  atro-
petlo por razén de una mujer, pero es
descubierto; huye y se esconde en la no-
che oscura. Llega al rancho de su vieja
madre. Se duerme de cansancio. Pero
luego se despierta sobresaltade, v 4ntes
de que claree huye y se plerde en la
lejania, bajo la luz de la luna.

El autor parece que nos guiere ofrecer
una interpretacién psicolégica y social
de los sentimientos del negro peén. Su
protagonista Jesis Barlovento imagina.
ipobre!, que él podria hacer algo por
mejorar la suerte de sus hermanos los
otros negros peones del campo. ; En qué
sentido, ¥y por qué medios justos y préc-
ticos, iba a lograr aquella mejora? Co-
mo no podia esperarse otra cosa, aqucllo
fué un mero divagar aventurero y hol-
gazan, sin provecho propio ni ajeno.

En grave aprieto literario se puso vo-
luntariamente el autor. Porque escribir
un relato de mis de diez mil palabras.
poniéndolo todo entero en labios de un
negro del campo y en tono autobiogri-
fico lleno de mil matices y sentimientos,
no es empresa que se improvisa en un
escritorio de la capital. Bs un intento
valiente, digno de aprecio, pero el eseri-
tor arriesga la partida. Y en esta oca--
si6n el autor Croce no salid victorioso.
Forque el negro Barlovento ¢n su largo

monélogo autobiogrifico va hablando un
lenguaje totalmente impropio de su con-
dicién. Es un lenguaje literario, rebusca-
do, méas bien propio de un escritor o de
un salén literario, que no de un pobre
ignaro peén del campo. Barlovento no
solo habla con correccién gramatical,
sino que incluso emplea numerosas ex-
presiones y figuras que ciertamente es-
tin muy lejos de ser naturales en sus
toscos labios. No podemos imaginarnos
a un pobre peén del campo que nos dice
que se siente “dominado por el asordins-
do ritmo de la noche”; y més luego:
“entre los brazos estiro la abulia”, Nos
habla asimismo de “descargar el peso
de mi insatisfaccion en los recintos de

" mis sentimientos”, v refiriéndose a su

pobre madre la Hama “maternc harapo
humano”. Y cuando le da por la poesia
Barlovento ~-nos dice Croce—. habla
asi: “La brufiida extension se matiza de
ondas musicales que saltan como cocu-
yos mientras viven estos ¢l torniento de
haber sido borrades por la lechada lu-
minosa que Ilena la noche”.

El desarrollo del argumento de “Un
negre a la luz de la funa” resulta de
corte positivamente decadente, por su
pesimismo corrosivo, y sin punto de ele-
vacién ni de idealismo. Ademas, como
es ya casi mania inscslayable entre mu-
chos de nuestros cuentistas, también
Croce no puede dejar de estampar es-
cenas, frases y alusiones de tono sensual
y obsceno. Parece que algunos autores
no creen gue un cuento esti completo
si no se le arrima su dosis de basura ¥
de vulgaridad. Y no saben reproducir en
las letras el tipe de hombre de mucstro
pueblo, sin hacerle aparecer de una grue-
sa sensualidad.

Pocas formas literarios tan dificiles de
lograr como ¢l mondloge. For cso s6lo
los mds cxcelsos escritores han triunfado
en esa prueba. Los mondlogos demasia-
do largoes, son inaguantabics. Por eso es
rara la, habilidad, ¥ suponc extraordina-

rio dominio del lenguaje, el saber ence-

rrar en corto espacio muchas ldeas ¥
sentimientos.

A Croce su monbdlogo-cuento, a pesar
de lo extenso que es. le resulté mucha
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paiabra y poco cuento. Aunque no pn-
demos negar que en clertos momentos
el relato cobra alguna viveza, rapidez ¥y
hasta colorido, Pero nos parece gue los
variados episodics que tienen lugar en
el cuento no lograron en varios pasajes
el desarrollc que estaban exigiendo ¥ se
quedaron por ende como cn embrién. Con
1o cual el cuento perdid sus proporciones
de equilibric y de trabazén de conjunto.

YAreo secreto’, cuento escrito por
Gustavo Diaz Solis, racibié el primerc
de log tres terceros premios.

Empieza el cuento con un titule figu-
rado, de significado ambiguo, (ue nada
nos dice al empezar la lectura, ¥y que
al terminarla tampoco aclara la curio-
sidad. Nos hatlamos ante uno de los mu-
chos casos que nos ofrecen modernos es-
critoreg al! usar figuradamente ciertos
términos del lenguaje, sin que el lector
pueda saber cual de los sentidos trans-
iaticios o valores figurados estd em-
pleando el autor. A veces parecen guerer
dar por supuesto gque el lector tiene que
comprender, —y si né, es persona de
cultura muy atrasada—, el sentido nue-
vo y figuredo de aquella palabra, ssi sea
éste el mas extrafio o menos sospecha-
do en el uso corriente. No sé si de nue-
vo se nos dird aqui lo que con estilo
algo airado nos replicé un poeta hace
algun tiempo, en case parecido, que “lo
que cada lector interprete, eso es lo que
el autor quiso decir al emplear tal o
cual término”. Lo cual equivale a renun-
giar a2 aquello que tiene de més priva-
tivo el ser autor, a saber: dar a conocer
v A sentir a otros lo que él ha etaborado
en su cabeza y en su corazén.

En “Arco secreto” el autor nos relata
unes pocos episodios intrascendentes,
vulgares, ¢n la vida de un joven deli-
neante de cartografia que fué a trabajar
a un campo petrolero

El protagonista, que se llama David,
estd en la habitacién de su hospedaje.
Aungue es de noche, siente la presién
fuerte del caler; y no pudiendo conciliar
el suefio, su mente se entretiene en pa-
sar revista a algunos recuerdos. La as-

piracién suya al llegar a aquel campa-

mento habia side “no dejar huella”, y
con esta frase queria significar ¢l la
supreraa expresién de ser libre “verda-
deramente libre”. Creemos que fué aque-
lla una aspiracién futil, por no decir fa-
tua, ya que al primer encuentro con la
realidad se deshizo ridiculamente.

E! sutor nos cuente en forma reporte-

ril, las primeras impresiones y actuaclo-
nes del joven protagonista David. Se
ofrecen unas ripidas pinceladas ambien-
tales _a!go bien trazadas; y enseguida te-
nemos a David como un perfecto inadap-
tado, al menos interiormente y sin nin-
guna justa razén, frente ul jefe de ofi-
cinz de quien depende en su trabojo.
Y por otra parte, muy luego, lo vemos
enredado en la forma mas incauta, y
hasta inverosimil, en un adulterio con
una extranjera esvosa de un técnico
extranjero también,

Por una parte ¢l cuento quiere ser de
corte “freudianc’, sobre todo en ta es-
cena final, desmedidamente alargada y
grotesca. En ella David después de ha-
ber dejado vagar su mente, sin poder
dormirse, se levania a perseguir en la
oscuridad de su aposento & un murcié-
lago que ba entrado revoloteando. Ac-
tuande bajo un impulsc reprimido, o ba-
jo un complejo a la manera de los vul-
garizadcres de! freudismo, David des-
carga en esé pobre animal la secreta sa-
fla que guarda contra el ser humano que
en alguna manera coarta sus deseos.
; Serd éste el legitimo esposo de la mu-
jer con quien ha llevado vida adualtera,
el cual! habia estado ausente durante la
temporada del adulterio y ahora ya ha-
bia regresado a su hogar; o 3crd el jefe
de la oficina en quien David desde un
principio ha querido ver g un enemigo?
Al dar muerte refinadamente cruel a
aquel pobre murciélago, David debia de
quedar liberado de semejante comple-

. jo!

Pero ademds de ese enfoque “Ireudia-
no” con que el autor intenta terminar su
cuento, ¥ que es una manera que cada
dia resulta méas anacroénica; gueremos
sefialar otro aspecto un poco sorpresivo
v desagradable, ¥y que afortunadamente
no habia logrado hasta hoy, —que sepa-
nwos—, muchos ejemplos en otros cuen-
tistas venezolanos.

Se trata de una marcads aclitud nar-
cisista, que no sabemos si ha sido espon-
tinea o intencicnadamente impuesta por
el autor al protagonista de su cuento.
De heche el autor parece solazarse des-
cribiéndonoslo en momentos de desnudez,
y con frases melosas y acariciantes, de
una sensualidad hasta poco viril y poco
normal. En los comienzos del cuento hay
una descripeién morosa y femenil de Da-
vid al tomar un bano. Méis luego, al ha-
blar David una vez, se dice que lo hace
“con voz pulcra, extraordinaria”..Se le
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describe en la cama “dorado y tibio co-
mo ciervo descansando” v se habla de
sug ‘““dedos tinos". Y las Giimas frases
del cuento nos lo pintan en esta feme-
nina actitud: “David se estira como lenta
Hama de aceite, solo y tGnico como un
antiguo idolo vuelto a la vida en otro
tiempo. El brazo cae al flanco del her-
moso muslo de cobre y ceniza’.

Con esa misma repulsiva complacen-
cia narcigista parece guardar alguna
conexion la expresién (en gran marncra
galicada}, encabezada con el pronombre
El; con la que el autor va refiriéndose
constantemente al joven protagonista.
No menos de veintinueve veces encon-
tramos expresiones como estas: “El per-

¢ibi6...”, “El vid con sorpresa...”, “El te-
mié denunciarse..”, “El le mir6 los o-
jos...”, ete.

“Arco secreto” es un cuento que como
se dice no nos lleva & ringuna parte. En
sustancia, los episodios en los que actia
el narcisista David no tienen, —tal como
estin presentados—, nada de artistico ni
de ideal. Son meros accidentes de la vida
vulgar de cualquier vulgar jovencito a
quien la vida zaranden por hallarlo falto
de verdadera voluntad.

En el relato hay ligeras escenas de gl-
gin relieve y colorido. EI autor logré
enn la primera parte poner un poco en
marcha la accién. Pero luege esa misma
marcha fué haciéndose lenta por razén
de la misma forma casi meramenie na-
rrativa. Se evit6é ruborosamente todo dia-
logo; y los momentos que debieron resul-
tar més vigorosos, quedaron opaces por
razén de la misma enclenque figura del
protagonista.

Ni podemos dejar sin rechazo la ma-
nera de cinica conformidad, aprobacién
v hasta alabanza mnaturalista y amoral
de los parrafos en que se nos habla de
1z vida de adulterio y mancebia de Da-
vid. Las meclosas frases, extremadamente
complacientes, que el autor emplea cn
ese pasaje, equivalen a querer envolver
en lindo papel celofin un poco de es-
tiercol maloliente ¥ repulsivo. EI adul-
terio y la mencebia serin siempre y en
todas partes por lo menos en el orden
de las ideas, algo rechazado y sanciona-
do por toda humana sociedad normal-
mente constituida. Son cosas que lienen
su nombre, ¥ hay que llamarles con ese
noinbre, precisamente cuante mayor sea
la tendencia naturalista gue tanta con-
fusién siembra en el campoe de las ideas.

Otro cuento que obtuvo también un

Tercer Premio cs ‘Bl ‘fnmigrante‘;, es-
crito por Francisco Rodriguez Rodriguez.

Ese “inmigrante” es un italiano llama-
do Gluseppe Fontanelli, Las autoridades
de inmgiracién lo habian enviado a tra-
bajar en el campo. Pero €l abandona a-
queilo, se viene a la ciudad, y abre un
estrecho portal donde trabaja ds =zapa-
tero remenddn. Apenas instalado, alguien
en ¢l barrio lo llamé “portugués”. Fon-
taneili protesté del epiteto, y se aird
mucho. Pero, por mas que hizo, de alli
en adelante todos le siguieron llamande
“portugués”. Plsose a vivir vida de a-
mancebado con una negra de] pueblo.
Les nace una hija, ¥y Fontanelli pone
en la eriatura toda su ilusidn y todos
sus carifios. Pero la nifilta muere a los
pocos afics. Fontanelli siente mucho cse
rudo golpe. Lleva a enterrar a su hija
querida; y aquel cuerpecito al que €l dié
vida en carne venezolana, enterrado aho-
ra en tierra venezolana, €s como un an-
cla que retendri aqui a Fontanelli siem-
pre més. Y asi lo manifiesta: desde aho-
ra “Io sono venezolano”.

“El Inmigrante” es un verdadero cuen.
to. A nuestro sincero entender entre los
trabajos premiados es el que con méds
justeza se acredita el titulo de cuento. Es
un tema sencillo y humano. Ei desarrollo
de la accién se ha hecho con sobria na-
turalidad artistica, y el lenguaje emplea-
do armoniza perfectamente con el con-
junte. Ante estas magnificas cualidades,
gsentimos mas tener que desaprobar el
gue algo tan sustancial en este cuento
como es el origen de la hija de Fontane-
11, el autor lo haya puesto en una unidén
de mancebia. Y por eso resulta luego to-
davia menos aceptable una frase, sun-
que rapida, de quecia irrespctuosa contra
Dios. Y lamentamos de veras esos dos
lunares porque podian haberse suprimi-
do sin que por ello perdiera nada el
cuento ni en su accibn ni en su estruc-
tura.

Perque por todo lo demds el autor ha
sabido ceflirse a un solo tema, centrar
toda la accién en torno al protagonista;
no multiplicar episodios ni extenderse en
relatos superfluos; y en cambio logra
mantener el interés, hasta concluir en un
desenlace artistico y espontdneo, aun sin
nada de sorprendente o excitante. Y ade-
mas, salvo lo antes indicado, podemos
sefialar sentimientos nobles, actitudes a-
certadamente captadas, y un regular e-
quilibrio de tonos, que hacen gque el lec-
tor lea este cuento con agradoe y lo re-
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cuerde fuege con alguna simpatia. ¥ en
este sentido *‘cl Inmigrante” podria de-
cirse que es casi la excepcién dentrc de
1a clasificacién global que hemos dado de
estos cucntos al principio de nucstro co-
mentario.

No podemos dejar de transcribir como
muestra del estilo de Rodrigues, algun
parrafo del cuento. Ya Fontanelli es pa-
dre, ¥ ha puesto a su hijita ¢l nombre
de “Gioconda”. ¥ dice Juego el autor:
“Por las noches se sentaba junte a la
tosca cunita donde ella dormia tranqui-
lamente. y se le quedaba mirando, mi-
rando largamenic. A veces le pasaba la
maho por, 1a cabecita ¥y murmuraba ca-
riftosamente frases en italiano, porque
Ie parecia mds ticrno y dulce el idioma
natal. Si la nifia estaha, despierta, se po-
nia a conversar con ella , respondiéndose
€l mismo con voz forzadamente infantil;
le contaba sus proyectos, sus planes para
el futuro, v buscaba en la carits son-
riente un indicio de que le hubiera en-
tendido”.

Lineas como éslas, ¥ otras muchkas que
pudieran transcribirse, son una leccion
de arte literario, frente a las tortuosida-
des y alambicamientos a que nos quicren
acostumbrar clertos modernos escrito-

res,

El cuento “Un destino cumplide”, que
obtuvo otro Tercer Premio, fué escrito
por Guillermo Meneses.

A pesar del premio que lc otorgaron.
creemos que Meneses se ha quedado muy
por debajo de lo que podiamos razona-
blemente esperar de su veterania de es-
critor. Meneses ha padecdio esta vez algo
del adormilamiento ¢ue Horacio sefiala-
ba nada menos que cn el cxcelso vicjo
Homero.

Meneses ge encariiio con un asunto y
gse trazd un plan que creyé daria por re-
sultado un buen cuento. Pero crré en sus
cdlculos, si fué gue en serio los hizo.
Como divagacion o entretenimiento lite-
rario, con ribetes filos6ficos ¥ psicolégi-
€0s, 5u eserito podria pasar. Pero eso no
e3 un cuento para un escritor como Me-
neses que ha demostrado ya tantas veces
su envidiable ¢ incuestionable capacidad,
¥ originalidad de estilo en narraciones
de otro género que llamariamos menoz
discursivo o cspeculativo.

.."Un destine cumplido” ec3 un egcrito
ingeniogo, parahdlico & lo sumo, en torno

& la palabra “frecaso”, y nada mds, Pero
no un cuento.

Quisn como Meneses tiene tanta habi-

1idad para el didlogo popular, y para dar ~

viveza y movimiento al desarroilo” d¢
las accienes, esta vez entorpecid volun-
tariamente esas cualidades al cntrarse
por un camino de casi ininterrumpido
vaciocinio ¥ relato. La Gltima parte de
“Un destino cumplide” en la que al fin
aparece éiquiergl algo de accién directa
y de diglogismo, aleanza mucho mds in-
terés y vivacidad literaria que en todo
cl resto de las ingeniosas situaciones se-
flaladas en la vida del fracasado prota-
gonista Julio Alvarado.

No podenios detenernos ahora a anali-
zar qué valor tengan las afirmacicnes
“filosofiqueras”, veladas o claras, puestas
en boca de Alvarado. Se proclama eh
todos sentido su vida de fracaso. Pero no
solo como un hecho biografico, objetivo.
Sino gque ademds el autor parcce aceptar
tal fracase en forma determinista, como
algo que tenia que ser asi. ¥ lo que to-
davia es peor, sc habla de ese fracaso
absoluto como de algo gustosamente a-
ceptable, Un destine de fracaso, cum-
plide gustosamente porque asi tenia que
ser! Semejante actitud y raciocinio, ne
pucde menos de considerarse expresidn
de auténtica decadencia. ¥ esto tiltimo
creemos que estd en contradiceibn con
la labor literaria, noble y enaltecedora.
que Meneses tiene aln que realizer. Kl
asunto del cuento traiciond al autor, tal
vez cuando éste pensaba gue habia ha-
Nlado una oportunidad nueva y original
para ampliar su horizonle literario.

En cambio, aunque este cuento no
deje de tener ligeras indicaciones y fra-
scs de contenido menos limpio, sin em-
bargo vemos con satisfaccién que Mene-
ses se ha alejado mucho de aquella mane
ra, consistentemente repetida cn casi to-
das sus anteriores obras, de acumular
cscenas y relatos obscenos y vulgares
con sugercncias repugnantes, ambientes
burdelescos ¥ frases malsonantes,

Su estilo’ sigue siendo de expresiones
estilizedas, a 1as que sabe trabgjar has-
ta daries el méximo vigor. FPero siempre
dentro de una sobridad y moderacién
gue lo salvan de teda violencia o rebus-
canilento cansdén e inartistico.

Pecdro P, Barnola, 8.,
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