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Hacevya algunos “meses ‘entrd: én- circula-
c16n la* presente novela ‘A raiz de su apa-
rlcuén debié pubhocrsle 22 fuerg denrlas
acostumbrodas lncondlcmnoles notas lauda-
tor:as de la prensn,—- alguna’ critica menos
complacnente No’ ros” hernos podndo énterar
" del coMenldo de "dicha cntlca pero sabemos
que slrvié "de” ocoslém para“que ‘se’ pusiese
o publlco debate,’ “en’una de las tardes litera-
vias de la /t\ssomacnén Cultural Interamericana,
el tema de:la~ novela. Con™lo cual vino a
crearse cierto omblente de propaganda en
torno a un libro inmoral y desorientador.

"La sutora llama o su obra “Novela de

apreclacién psicolégtco',’. Por el ‘tema~y ‘la.
manera de tratan!o, qulere ser novela social.

Consta de 27 capftulos, no muy extensos

agrupados en tres Partes, Esas tres partes co-.

rresponden, précticamente, a las Tres Pa-
labras del titulo y- las encontramos conden-

. §adas“en este pérrafo final del -pendltimo

capftulo: “"Sintesis de una; existencla feme-
nina. Primero la nifia de buena sociedad,
después- la "sefora; por. Gltimo la madre ;de

. familia. Tres palabras a-las que es necesa-
tio. consagrar la vida. Y.entre tanto, donde

queda la mujer?” (p. 142).. - . .|
"Troy palabras y uno mu]er" es un hbro

literariamente bien-escrito. “Lucila Palacios”

(2) 'maneja con soltura un estilo cortado, in-

-sinuante y" lleno de giros y expresiones so-

briamente artisticas. E! Jlengudje, los didlo-
gos, el orden de los. pensamientos, -y . cierto

.apacible equilibrio y m'odercmén en_el. tono

1) Biblioteca Femenlnn Venezolana, Lu-
cila® Palacios,” TRES PATABRAS Y-~ UNA
MUJER; (Novela), volumen No, 10,, Publi-
cacidnes de. la Asoclacién., Cultural Inter-
americana, Caracas, Tip. La Nacién, 1944,
146 pp. R o Ty

\‘.,,‘ -
(2) "“Lucia Palacios” esg el pseudénimo
de Mercedes Carvajal de- Arocha. ..Anterior-
mente ha.bia publicado otras. dos novelﬂs‘
“Los Buzos" (obra diplomada~en” Cuba),
Cooperativa de Artes Gréficas, Caracas,

1938, y ‘‘Rebeldia’’, Editorial- Elite, Cara-

general de la obra, hacen_que el .lector re-
corra ‘sus” plginas - - no con*apasionamiento,
peso s con Intérés y sin cansancio.* .

Toda’ la’ novela*'estd dominada por cierto
comedimiento, o cortedad, ~<no sabemos si
buscada ‘de ‘intento ‘0 manera natural de la
autora—; hay lucha ‘de pasionés, pero sus
mamfestocnones nunca son estridentes;-en los
momentos'en~que se"puedé temer una reac-
cién violenta o una tempestad fragorosa, . la
autora pareceé que’pone ‘sordina a su pluma,
o simplemente cambia el rumbo del pensa-
miento. No hay despilfarro, ni siqulera uso
generoso 'de lices, nl de coloridos -fuertes;
las medias-tintas y los claro-oscuros predo-
minan en todo el conjunto. Y en esto “Lu-
cila Palaclos” se Impuso una disciplina fé-

-~rrea-que-nunca llegd a traspasar.

Tratindose 'de una novela de carécter so-
cial, y de desarrollo en amblente de ciudad,

~todo pinturerlsmo de palsaje quedaba exclui-

do. Pero es més; aun en las oportunas oca-
siones que se. presentan. para paisajear un
Poco, la cutora sabe dominarse y prescinde

- completamente ‘de  entretenerse en féciles

alardes coloristas. Buena ‘parte de la accién
se desarrolla_en el litoral “’macutefio”,
—paisaje da tropicales cocoteros, de uveros
de playa, de olas, arenas, alcatraces, etc.—,
y sin embargo sélo vemos pinceladas breves
y répidas que matizan la accidn acd y allé,-
pero sin mterrumplrlo en nada. Vaya un
ejéemplo cogido al azar: “He llegado a la
avenida a la hora de paseo. Una especie de
sopor se desprende de los Srboles y del mur-
mullo del mar ogm:do por la brisa. Gran-
des aves de color parduzco mojan sus alas
en el agua saltarina. Sobre el oleaje se mue-
ven candenciosamente, varias goletas’ con
sus velas desplegadas, A lo lejos grufie el
motor de una lancha®’, (p. 73)

cas, 1940. También Hene un llbrito de
cuentos "Trozoa de, vida”, Cooperativa de
Artes Grziﬂcas, Caracas, 1942. Para el tea-
tro ha escrito:; “Orquideas Azules”, (leyen-
da guayanesa, musicalizada), Editorial Eli-
te, Caracas, 1942; ““Ld gran serplente’, Ca-
racas, 1843; y “Juan ge durmld en la torre”,

(Premio Municipal de .Teatro Infanul, tam- -

bién musicalizada), " inédita, - - 8



Bn dos ocasionés, por lo menos, fa ocelén-
va a situarse tierra adentro, en una Hacien-
da. Tampoco entonces, —a pesar de oca-
sién tan tentadora—, absorbe el paisaje la
atencién de la novelista. Estampa unos lige-
ros parrafos, de sabor campesino bien con-
densado, y con “ellos adorna sutilmente la.
accién de la novela que sigue adelante. Asi
comienza el gapit‘ulo 14: “El comino largo
bajo la luna. Tiemblan los cafaverales y un
dulce rumor de ramas que se doblegan.y de-
hojas que se desprenden, una inquietud de
vida nocturna, nos rodea. Hemos llegado a la
hacienda hace tres dias. Desde el primer mo-,
mento su ambiente me cautiva, Por la ma-
fiana en el ‘cialo hay tintas de rosa, la nie-
bla de .la montafia se pinta con.la tonalidad
rosada y la aurora parece caer sobre .la.
tierra y tornarla de su mismo color..Se oye el
ruido del -trapiche, - voces de hombres que
contan y: el suave gruiiir del .perro.favorito
de Alfonso,-un mastin grande, inmenso, que
guarda la-casa.de noche.” (p. 62) .

Es una manera de describir el paisaje pre-
ciosista y refinada, que recuerda. un poco
a Dioz Rodriguez y mas todavia a Ferndndez
Garclia; pero sin que obtenga excesiva.im-
portancia el paisaje.mismo, sino la que rigu-

Josamente exija la.vida.humana de los per--
sonaies -que estdn.en escena.

- De este preciosismo descriptivo podrfomos
aducir otros muchos .tipicos ejemplos. Valga
el siguiente para confirmar nuestro aser-
to: YEn la cantina habla un fuerte olor a
alcohol. Un aroma fresco me hizo recordar
la campifia, los surcos largos y henchidos de
‘cafa, los juncos ondulantes al viento, Y
los parrales con sus grandes racimos. verdes
y morados. Me tomé.una copa. Y. era cual
si hubiese exprimido el jugo de .uno de a-
quellos gajos saturados de sol pues en los
caminos de Valencia yo los habia visto.col-

" gar temblorosos, bajo Jas mafianas claras, y
las uvas.me parecieron - pedacitos de cielo
y luz cuajados en un mundo pequehito y
cristalino™ (p 45).
La accién &erla nvévela podria, en rigor,
condensarse en muy pocas lineas. Se trata
de una familia de las llamadas die sociedad;
son padre, madre y tres hijas. La mayor de
estas, Susana, estd casada,con un tal Jaime.
A lo que parece Susana y Jaime se llevan bien
mutuamente, pero en parte debido a la_ha=
bilidad e hipocresia conque Susana sabe pro-
ceder en lo exterior, dejando a su marido ir
su camino, y, viviendo también ella a escon-
didos, una vida. despreocupada y sérdida,
pero-guardando las formas extenores La se-
gundg ,—hlja, ,,»Rosahng, saparece U<:4I naomlen‘zc;
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de Ja novel'a gravemenfe enferma, luegb
muerta, a resultas de un aborto secreto que
sus padres la han obligado a sufrir, para asi

salvar_el.nombre de la familio, ya que la ni=

fia habia ‘concebido un hijo sin estar cosada.
Este .episodio ocurre cuando la menor de las,
hijas, Berta, cuenta justamente qumce afios.,
Berta educada en un ambiente fnvolo Yali-,
bre, aunque riguroso de conservar Ics apa-
riencias exteriores de und familia de socier
dad e enamora de un jovencnto Alfonso

con qulen luego contrae matnmonlo A los’
pocos afios de cosodos Berta hene que i

* .por motivos de salud a temperar uno tempo-

rada, a Macuto. Va solo, y alli se, enamora
perdadamente de un tal Rxcardo..Al mnsmo'
tiempo, Alfonso, solo durante. una temporo-
da_en su Hacnenda, ha tenldo tombién sus'
enredos mujeriegos. Alfonso no, parece que
jamas sospechara nada de la sntuacnén de
Berta en Macuto. En cambuo Berto, en un
viaje sorpreswo a. lq rHacienda descubre eI,"‘
caso de Alfonso. Mas la tempe];tad no esta-
lla; viene el perdén Ios €sposos, *tornon c
vivir en su casa de Caracas Pe Berta sngue
.en su corazdn locamente enamorada de Ri-
cardo, con quien, es cierto, no‘ha Ilegado a,
faltar, A los nueves meses de su. reconcnha-
cién_con Alfonso, Berta da a luz' su pnmer
huo, pero éste ha nacudo con los ojos ver-
des, nguales a los de Rncardo, porque en el
momento de la concepcuén ella, en pleno
odulterio de deseo, no pensé sino en Rlcardo'
Al tener ohora en sus vbrazos ‘el fruto de su
peca-do se cree mdlgna de Alfonso, plensa
contarle todo lo sucedido, crrostrando todas
las _consecuencias, Pero aconse;ada por ‘su
padre a mlrar por el buen nombre de su fa-
milia, y a mlrar tanmblén por el futuro de
oquel mmto mocente resuelve al fin guardar
secreto y_seguir vivnendo con su esposo.
Como se ve, este argumento encuerra sus-
tancnolmente un conjunto de elementos de
la més repulswa inmoralidad. | |
Pero antes de onalizarlos en- particular,
queremos hacer una observacnén que tlende
a aclarar cierta confus:én de 'ideas que pudo
advertirse en la prensa cuando se hab!é’ del
debate que, iba.a sustentarse, en, tomo a
esta novela, en Ia tarde literaria a que
més arriba,. hlcgmos referencia. La ~ob~
servacién ., ed . ésta: en "Tree pala-
bras y . una, mujar” no se _plantea
ninguna tesis_social ni psicologid; ni siquie-
ra se plantea tampoco un problema (caso
particular y concreto de la aplicacién de”una
tesis) de oquella Indole. En esta novela no
hay sino simplemente la presentacién a todo
pormenor, y con moroso y danmo deteni-
nlisr!.!?mzd%rﬂnnw!,sgt:@pis oﬂeeéaa.muxee
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ifnpiabatada-ilgera dé caseos; quelentsu des<:
preocupac:én se de;a enredar! incautaiiente:
en- pasatiempos ilicitos - -que’ ‘la {levan als
adultério. Pretender que semejante despreo-.

Cupoda“sir'n'pleioj y. SUs’ consecuencias.ofsus: .
‘origenes, se’ cohflquen?de’itesls, es’ por- 1o’

menos “degradar el peso.y: sugmflcado de las
palabras. ’ e g
Ahora’ hablemos’del argumento-antes re=-
sefiado.* El caso “tal cual-se*nos-presénta, -y
dun con’ mayores” agrayantes 'si' se- qUi‘sie’ra;‘v
puede ser todo lo real o ‘veridico que & de-
see. Y como €se: caso,” podriar -suponierse -0-;
tros, y ‘otros. ‘Pero de ohi® a saltar-a:lafcon=-.
clusidn’ general -que porece esta‘blecerse,-?
de que toda familia ‘de socnedad todo- ma=~
tnmomo recatcdo toda |oven pudorosa, efc. o
no son en‘la cruda® realldad “de-1a! existéhcia:
$ino - hlpécntos oparlencms extériores, - que
encubren “una vndo*‘de lanfathId ‘hay -unal
distancia~ tan gronde, que ‘mal sa* -puede
ofrecer “aquiel “épisodio” combd una- lecaon que
imperiosa e"urremednablemente nos impone’
la socuedad en’ que*vnvumos."Por -mucho’ que:
abumfe el-vicio! y*lo*depmvacnén y la fal<
sia; eso*no ‘es‘el* caso general’ ni” menos el
nlw. "5. -i.‘. ~..A‘i
Pero” hay algo mos grove. A qué fin+se
encamma gsa”. exposncnén ‘del” ambiénte:"de’
falsa virtud-dé’ una‘famuha, y" de‘los tenre--
dos llicntos de"AIfonso y~de* Berta? Precisa~
mente g todo lo contrario-de*lo quie'se- pod|o
esperar” o sospechar.‘?No*se -concliye  con-
decir: fuego hay que procurar hogarés hono-
rables en verdcd "y no en V-sola apanencua,
hay que edicar'a Jas’ jovenes con la?prepa<
racién necesorno, de* todo- ordén; para“que
sepan vivieuna vxda‘ correcta 'y-de? virtud

“verdadera, Nadaxde eso. La eoncliusibn que

se quiere’ ‘hacer sal‘tar es inadmisible;~ por
absurda y~por inmoral:’ que ‘las- normas so~
ciales"que exigén wvirtud*a g mujer,” son
violadoras de’su personolnaod "que el’'no ad<

-mitar ciertas Ilbertades ni'ciértas: vuolacnones

de las'- tradiciones't d&” 'hogar, de” edu-
cacion socxol* e vnda"- matrimonialy
etc:,- -es’ -coartdr © fa+'a0fos expresnén - de
senﬂmlentos cy da ofectoquue necesutan
expansxon. A Y como &5tas; ofras fseme< ,
jantes ‘concluswnes 1o cudl®vale- tanto fco-
mo* empenarse ‘en? defender* que* la’luz Toja
del -semaforo de la* esquind, —-que. lporﬁcon—'
veniencia social 7 todos: hémos Sadmitido -que
sirva para detener el- tFéf_ii:b——',"eé’fviolé'tbﬁa
de’la personalldcd deun- -individuo-qie o 1é
gusta sino mane]ar St~ automév:l “a*ochenta
por:hora’* 'y 'sin que Thadie lo pafe en' suica-
rrerall Y- &l absurdo~resal§a mas ‘clato’ sikse

. . . . M
surdo. convencionalismo, han tenido su bria
gen en'la esencia misma. de. la:vida humana
y-social. . LA

Lo que no hemos*logrado : comprender, al
estudiar. el cardcter de Berta: es,.a que as-
piracién; o anhelo,~oidedlnoble-y’ extraor—
nario queria ‘“’Lucila~ Palacios” hacerla le=-
gar. Porque en-toda la: novelcrse-hccen alu-.
siones a algonnsatlsfecho.mulaw ersonalndod.

- coartada)~a: la” incomprensién “que~la ;ufod_e.a,

etc. Cuando’ en -el capitulo-Xl;.——enjforma
artisticamente -forzadate: -inoportunai—,-se!
nos-presenta .a Berta-caminando: por: ehvn.e—
jo barriorde El. Silencio, parece que lawnsta
de aquella miseria social iba a crear- un-de-.
seo tal de remediarla; qué ya. en-adelante.
Berta faltaria a:los deberes de -su -hogar. por,
ir a ocuparse del bien- dei spréjimo. Pero na-
da de eso ocurrs. . Més -adelante - cuando le:
toca ir a la-Hacienda; creemios:que- esovseré
otra nueva oportunidad- para,preocuparse ‘por.

. alguna obra social; pero-la-misma- Berta ‘NOS;

confiesa cudl es toda-su- ocupacion: _’fc_luran—ﬁ
te. el dia me entretengo en mirar ﬂlas~gblli‘nas
y-darles de comer, en contar fos huevoslvy es-
cuchar el lenguaje pmtoresco de Ia cocme-
ra’’, - : .

Se muestra msahsfecha de rla conducta y
del trato-de Alfonso.. PEfOleS‘ razqne_s:sol-n,—-‘
das, de peso, para tal queja'no .se;vénl por.
ringun ‘lado. Y en cambio ella, jovencitali-
gera, . caprichosa, imprepardda~para*, Iaﬂ vida-
de' matrimonio, equé’coudales'nhqué crédh-
tos puede- presentar ante"su _esposq, para
achacarle a éste que estropea o:que limitarsu
personalidad?. beoownL You

Es-léstima que tratdndose: de.la. protago-
nista, se.den tan confusos:y mezclados Jos
rasgos. que constituyan. lo sustancial 4de-su_
caracter, porque-- en cambio la ‘autora mues-.
tra habilidad y dcierto en:las mcmfestacxones )
exteriores del témperamento femenino: ‘Bue~-
nos ejemplos los~tenemos en- escenas' como.
las de las pdginas: 23-24 y 29=30.: 1

- Pero lo que~tal™véz! quede menos -claro
y explicable es que Berta se-sienta tan'otﬂrm-
day couhvado por urf‘Persohaje como | ’Rncar—-
do a quien en-toda la novéla no se-le ve ha-
cer nada que valgd-la pena‘ nl“decr nada
que-justifique las” expresnones que™la mmisma
Berta .usa  muchas véces. al referarseLafeI
Lo unico que 'le<vemos*hacer -a Ricardo es
echarse -una: vez -a -nadar, y- otra a. rr!anejar'
con’ alguna imprudencia und loncha de mo—
tor. Fuera-de estas:cosas tan ordmarlas, suj
_conversacnon y su’ procedera contrBertahson
log corrientes y vulgdres-de tode hémbre que:
mata el tiempo _enamorando.a ‘una|mujer

advierte ‘que- -miuchas>de™ ‘los llafadas: con- \Jjena. Por. supuesté’ en -el ehérﬁ'oramiehtta'

veniencias: socidles; aufi con mucho de:stic a«b-

incauto en que cae-Berts, (y ensel’ que R|-
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eardo procede con toda la veterania de quien
conoce bien el pafio), no pueden ménos de
salir de la boca de ella las sempiternas ex-
presiones de casos semejantes: “Es la pri=
mera persona que me ha entendido’’. Y a
todo lo largo de la novela sigue oyéndose la
palabra comprensién una serie de veces, en
el sentido de algo que Berta ha echado de
menos tanto en casa de sus padreé, como una
vez casada.con Alfonso. Y el lector reflexivo
no puede menos de preguntarse cudles son e-

esos problemas, y esas situaciones tan arduas

y notables en las que ha faltado dicha com-
prensién. Y es que de un -espiritu tan pobre

.y tan poco cultivado como el que en Berta

nos ha presentado la gutora, no puede 16-
gicamente esperarse que vaya a usar unas
expresiones y unos términos que le son

- completamente- postizos e impropios, Enton~
. ces es !"Lucila_Palaciog’” la que habla, pero

.pone esas palabras en boca de la.pobre pro-
. tagonista. -
Se habré <nofado que hemos venido zur-

. .ciendo este comentario en torno casi tnica—

mente del personaje central Berta. Y es que
en realidad, la accién toda de la novela es
Berta misma. Los demds caracteres apenas
logran destacarse con un perfil caracteristi-
co. ni de .importancia trascendental, Alfon-

"so aparece_cargado con todo lo que a la au—

tora lé convino echarle encima, para que de
esta manera apareciese més justificable la
equuvocado conducta de Berta, y més razo-
nables también las duras invectivas contra las

.normas sociales y aun contra la virtud. En

cambio, la cinica y vividora Susana viene a

_resultar como el Unico ser, casi, que sabe

vivir, que triunfa y que ha acertado! No pu-
diendo exten'd'ernos mucho més ‘en estas
notas, queremos resumnr ahora unas cuan-
tas ideas fundomento!es que “es necesarlo

) destacar.

Hemos afirmado al ‘principio que “Tres
palabras y una gnu;er' &5 un libro inmoral.
Nétese que no decimos obsceno o pornogra—
flco."'Lucﬂa Palaclos estad le;os de escribir

en la forma” reohs‘l'o, rebuscadamente fuju-
riosa, de otros novelistas. Todo lo contrario:
salvo wlguna que otra brevisima escena, ©
frase de pasada, el libro ests escrito con re-
cato y dehcadezo Pero la ideologia, la sus—
tancia de los hechos plornteados es absoluta-
mente lnmorol y lo que ‘es peor, la presen-
sentac:én "de esos hechos sirve solo para de—
ducir consecuencias mmorauhsnmas y por en-
de antisociales, aunque no se formulen de
manera exphcxta A todo lo largo de la no-
vela se hallan multntud "de expresiones y de
reficénciés,'i-nadmis'iuble‘s en toda cristicna fi-
losoffa. Hay ademds un empefio no disimu-

“lado en presentar sélo ejemplos de falsa vir-
tud, de hipécrita honradez y decencia,
——como sl en la vida no éxistiera otra co-
sa—; para luego descargar fuertes invectivas
contra toda Virtud. E! procedimiento no pue-
de ser més injusto e insincero! Sobre” todo
hay especlal encono contra la joven: que
guarda su virginidad; llegdndose @ expresar
'la Idea de que es absurdo que una joven lle-
gté a morir sin haber perdido dque! atribu-
tos

Es, ademés, completamente . arbitrario y
fuera de' la realidad humana y social, pre-
tender establecer antagonismo u oposiéic’m
entre lo que es ser mujer, y lo que es ser es=
posa,o ser madre, o ser joven de hogar. No
thay semejante oposicién. Al contrario; en
riguroso .sentido filoséfico, — al igual que
en la practica, — el épice de su perfeccion
lo obtiene cuando encuadra acertada y fiel-
mente las «octividades suyas de mujer dentro
de la vida de esposa, de madre, etc, Pre-

tender deslindar al ser mujer de todos esos

campos de exnstencna sena quererla redu-
cir a una vida poco més que de puros senti-
dos, a una vida infra - humana.

Al observar toda esta actitud, tan tenaz
y tan violenta contra todo lo que signifique
virtud, no puede uno menos que pénsor en
el ogrodo con que Ieerén este libro ciertas
personas que al hallarse en sltua;cnones de
hecho irremediables, caidas y abochornodas

ante 1a sociedad, “tratan liego 'de ‘salir a flo-

te y de justificarse mediante teorfas y pré~
dicas literarias o psicolégicas., . . Por ultimo,
una pausada revisién del desarrollo de toda
esto novela nos hace ver que desde la prl-
mera hasta, la Gltimd’ pégina no asoma ni si-
quiera mcudenbalmente la méas leve idea
espiritual, teligiosa o eristiana. No "se nom—
bra ;omos a Dios, no hay una sola sefial de
sentimiento piadoso; ‘se vive puramente «al
_nctural, vida de sentidos, de pasiones, de
frivolidad. .". de pecado| Y aqul viene nues-
tra final reflexibn: quien esto observa, po-

" drfa casi mostrarse agradecido a ‘'Lucila Pa—

lacios'’, porque su libro, con ser tan inmoral,
y tan desorientador, viene a ser también sin
pretenderlo ni desearlo, la mejor apologia
de la vida honradamente virtuosa y sincera-
" mente cristiana. Que de una familia sin Dios,

sin religién, sin espiritualidad, broten fos

engafios, los adulterios, los abortos, las hi-
pocresias, etc., nada tiene de extrafio; pero
ademds, de rechazo prueba la necesidad de
‘més sélida virtud y de miés sincera vida fa—
miliar; y la civilizacién mundial reconoce
que sélo en el verdadero crlshomsmo se ve-
rifica tan noble ideal. .
: . © Pedro P, Bamola, S. J.
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